симо {в}о китэ кадзэ {в}о сики нэ но сутэго кана
Шанс укутаться чем-то тщетен,
Только иней будет узор мне.
Постелил под себя лишь ветер
Всеми брошенный беспризорник.
После осенне-зимних дождей прошлых стихотворений переходим к зимним холодам. [симо] — всё, что связано с морозом, как в прямом, так и в переносном смысле: белое, как снег, холодное, как лед и т. п., а следующий за этим словом слог [-о] (в древнем чтении [-во]) в данном случае играет роль падежной частицы. [китэ] же = «надевать», «носить {одежду}». Для понимания по-русски нужно развернуть всю строку: «надевать мороз».
Вторая строка построена точно по тому же принципу: [кадзэ] = «ветер», а глагол [сики] хоть и многозначен, но со следующим словом [нэ] не оставляет вариантов: «стелить {постель} ко сну». То есть вместе «подстелить ветер».
Ну и в последней строке значимое слово — [сутэго] = «брошенный {буквально «отказной»} ребенок».
Мрачная практика отказа от нежеланных детей известна в Японии с незапамятных времен. Ребенка формально не убивают, могут даже «подкидывать» или оставлять кому-то, а могут и просто бросать на произвол судьбы. В японских сказках и «старинных повестях» много сюжетов с бросанием ребенка в воду, отводом в лес, сажанием на дерево и т. п.
Иллюстрация к типичной квази-сказочной истории: бездетная пара находит и удочеряет брошенную девочку (сцена из развлекательного «комикса», прилагавшегося к рекламной брошюре фармацевтической продукции, 1835, Утагава Кунисада (?)
Впрочем, вернемся к переводу. Все переводчики в один голос «что-то про мороз» переводят как «иней» и это действительно похоже на истину. «Одеться в иней» — вполне себе звучит.
Соберем подстрочник: «Иней {на себя} надел, ветер подстелил {в качестве постели} брошенный ребенок».
Японские комментаторы наперебой уверяют, что это хайку Басё — оммаж на классическое пятистишие Фудзивары-но Ёсицунэ, в котором лирический герой, не раздеваясь, ложится на морозную подстилку и пытается уснуть, слушая сверчка.
Даже если так, образы Басё много сильнее и он говорит не о себе, как предполагается в тексте Ёсицунэ, а о третьем лице. Или нет? Может быть это автор чувствует себя бесконечно одиноким покинутым ребенком среди ледяного мира?
Вера Николаевна Маркова не обошла вниманием это стихотворение. Давайте подглядим к профессионалам:
Иней его укрыл,
Стелет постель ему ветер...
Брошенное дитя.
Дитя оставлен третьим лицом, мы наблюдаем за ним со стороны. А вот в одежде и лежанке поменялись объекты и субъекты действия: одевает (у Марковой укрывает) ребенка персонифицированный иней, а стелет, соответственно, персонифицированный ветер. Ребенок не один, о нем кто-то заботится и леденящего ужаса как будто уже и нет.
Попробуем, вопреки сложившейся практике переводов этого стихотворения, предположить, что автор в спящем на морозе ребенке видит себя (аналогично Ёсицунэ). Тогда герою самому нужно подстилать и укрываться.